Por favor, um café...

Sim, um café, preto e forte com pouco açúcar. Nada de expresso, já me basta o avanço capitalista das máquinas em outros momentos do meu dia, e o ecoar dos tic’s ‘ tac’s do meu relógio me lembrando que não posso perder o ponto, não outra vez. Então, faça-o coado, cuidadoso, como aqueles que nossas mães faziam, compreende-me? Sabe, cara, a minha matava vários dragões por dia (muitos filhos, trabalho pesado, um marido fodido), e quando se debruçava sobre o pó e a água quente, eu queria poder ouvir seus xingamentos ditos entre dentes,mas  ao invés disso, ela temperava a bebida com lágrimas de melancolia sem se vangloriar de suas vitórias ou seus feitos extraordinários, sem aceitar a incrível pessoa que era. Por que pessoas boas sempre se desacreditam? Ou se deixam desacreditar pelos outros? É como se autoconfiança virasse sinônimo de sintomas egocêntricos intoleráveis, e, no caso dela, seria um fôlego ao qual não se permitiria. Apesar de levemente salgado, eu bebia seu café sem acrescentar as amenidades dos açucares e leite, o saboreava devagar e quase quente, sem deixar uma única gota. Esperava que meu gesto lhe dissesse que a aceitava com todas as suas dores e o quanto estava disposta a afagar as suas feridas e cicatrizes. Nunca tive coragem para perguntar se ela me entendia...

Por isso, moço, guarde esse seu cardápio cheio de frescuras, leve embora suas nutellas e chantilly’s. Deixe isso para os afrancesados, que desenham rabiscos de Paris na minha Feira de Santana. E para não dizerem que fui hipócrita, admito que até aceitaria um desses se com ele viesse junto dois dedos de prosa com Camus; assim, contaria a ele meus dilemas de Sísifo e meus pesadelos com a Peste e, tranquilamente, toleraria seu sotaque arranhando meus ouvidos. Tudo por um momento confessional. No entanto, devo dizer me contradizendo que se devo experienciar algum sabor idiomático, ora que seja logo o de Césarie e Fanon, pois, a cada gole dado, estarei problematizando uma parte minha, alguma convicção, algum sentido de descendência e origem e me entrelançando em redes de solidariedade identitárias, com certeza mais profícuo.

Quer um conselho? Deixe de me ouvir, e diga ao seu chefe que ele deveria usar o café brasileiro, este amargado não pela terra, mas pelo suor e sangue de escravos, libertos e imigrantes que se perderam nos cafezais; uma hora, amigo, é preciso encarar nossos fantasmas e prestar as devidas honras. Então me traga a xícara, e me permita continuar bebendo as lágrimas de minha mãe e o sangue e suor do meu povo, porque meu dia foi longo e eu preciso permanecer em comunhão com os meus.